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Siamo qui riuniti, oggi, per ricordare un caro vecchio amico,
il Balkan Sobranie. Quanto ci manca e che segno indelebile ha
lasciato nelle vite di tutti noi che l’abbiamo conosciuto, al
punto che, più o meno ogni due settimane, qualcuno sente la
necessità di piangerne la scomparsa e lì, tutti giù tristi a
commemorare… Quanto ci manca!
Sì, il Balkan Sobranie è l’unico tabacco al mondo per cui si
canta la messa di suffragio o, come mi disse un tizio, una
volta, in una tabaccheria: “L’unico tabacco al mondo con in
trigesimo”.

Era tanto caro, tanto caro, e lo sarebbe tanto di più oggi, se
solo quella tragica mattina di ormai ventisei anni fa non ci
fosse stato portato via.
Ricordo i bei momenti passati insieme, ogni incontro era un
viaggio piacevole e un’occasione di imparare. Chi di noi non
ha apprezzato la sua forza, il suo carattere armonioso, la sua
dolcezza nei momenti più tranquilli e la vivacità in quelli
più intimi.

In  tanti  hanno  provato  a  prendere  il  suo  posto,  qualcuno
tentando  goffamente  di  imitarlo,  in  pochi  ci  si  sono
avvicinati ma nessuno è mai riuscito a sostituirlo degnamente.
So di non dire un’eresia: troppe volte vi ho sentiti dire:
“Ah, ma io l’ho conosciuto, lui era più buono”, oppure: “Eh,
ma non è più quello di una volta” , “Oh, ma lui era diverso”.
Era  diverso,  ma  era  pure  il  1998  (produzione  cessata
definitivamente nel 2002), era tanto tempo fa, chissà se oggi

https://www.pipaclubitalia.org/2024/10/30/il-balkan-sobranie-lunico-tabacco-al-mondo-con-il-trigesimo/
https://www.pipaclubitalia.org/2024/10/30/il-balkan-sobranie-lunico-tabacco-al-mondo-con-il-trigesimo/
https://www.pipaclubitalia.org/2024/10/30/il-balkan-sobranie-lunico-tabacco-al-mondo-con-il-trigesimo/


sarebbe stato lo stesso. A quali compromessi sarebbe sceso?
Probabilmente sarebbe stato diverso anche lui. A che vale
domandarselo?

Certo, è bello provare nostalgia per qualcosa, crogiolarsi nel
tepore di un piacevole ricordo e rimpiangere un’epoca che
ormai non esiste più e il fatto che avvenga per un tabacco, e
in  quella  portata  solo  per  quel  tabacco,  è  una  curiosa
vicenda, o forse è solo il manifesto di una nostalgia dell’età
dell’oro che prende un po’ noi fumatori di pipa.
Ci  sono  altri  tabacchi  rimpianti:  i  Christmas  Cheer  di
McClelland, qualche vecchio Dunhill, ma per nessuno di questi,
nessuno, si tributa il lutto ciclico e collettivo che scatena
il Balkan Sobranie, uno straordinario fenomeno sociale che
andrebbe quantomeno studiato.

Perché proprio per questo tabacco? Perché ancora lo piangiamo
con veemenza? Cos’aveva di tanto speciale da farlo trascendere
dalla sua natura di bene di consumo per farlo diventare un
semi dio? La ricetta originale è un mistero: Virginia, non si
sa di che provenienza ma non affumicato, latakia cipriota e
Yenidje, un orientale turco particolarmente dolce e cremoso.
Qualcuno  ipotizza  l’utilizzo  della  lingua  di  cervo,
un’erbaccia  dal  vago  sentore  di  vaniglia,  ma  può  essere
tossica  se  assunta  impropriamente,  quindi  personalmente
dubito. In somma, il mistero resta.

Piccola nota di colore: il Balkan Sobranie è il tabacco che
involontariamente ha dato il nome alla sottocategoria delle
English Mixture, appunto le miscele Balkan. Albert Weinberg,
fondatore del marchio Balkan Sobranie, era un ebreo rumeno
naturalizzato britannico e fu proprio tra i Balcani che, a
metà ‘800, cominciò a lavorare al blend del Balkan Sobranie
(Sobranie in russo significa assemblea o raccolta, ma anche
collezione), realizzando appunto una EM in cui predomina il
latakia.
Visto l’immediato grande successo della miscela, subito sono
sorti vari tentativi di imitazione, tutti con nomi più o meno



simili, per ingannare gli acquirenti (erano altri tempi), ed
ecco il Balkan Blend, il Balkan Mixture, l’Original Balkan,
fino  a  identificare  col  generico  termine  balkan  tutte  le
English Mixture in cui predominano i latakia… o gli orientali,
la questione è fumosa.


