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Ciao, volevo chiederti un consiglio… 
– Quante volte posso riutilizzare uno scovolino, prima di
buttarlo?
Lo stesso numero di volte che usi un cotton fioc.
– Ma la pipa devo svuotarla dopo ogni fumata?
Noooo, carica pure sulla cenere vecchia, come la grappa.
– Ma il pigino serve davvero? No, perché io non lo uso. E poi,
secondo te, come mai la pipa mi si spegne continuamente?
Eh, chissà perché! prova con un pigino wireless.
– Stavo pensando di comprare un bilancino di precisione per
pesare esattamente la quantità di tabacco da mettere nella
pipa, che ne dici?
Perché, qual è la quantità esatta?
– Se mischio due aromatizzati diversi, mi succede qualcosa?
Sì, ti casca il pisello.
– Ho cronometrato che mi si spegne ogni tre minuti, più o
meno, è normale? No che non è normale, lascia quel cazzo di
cronometro!
–  Non  riesco  a  non  fare  acquerugiola.  Cioè  la  pipa  non
gorgoglia, non mi arriva in bocca, fumo asciutto fino alla
fine, non resta nessun fondiglio umido, ma io lo so che lei è
lì! Che posso fare?
Allora mi prende Zoloft per gli stati allucinatori e Xanax per
le manie di persecuzione e vediamo come va.
– Ho una pipa dell’artigiano Pippo Pateternodellapipa, ma non
riesco a farla partire!
Eh, lo fanno. Devi tirare l’aria, per farla scarburare. Forse
si è solo ingolfata. Voglio dire, dubito che sia la batteria.
– Fumando la EM Buona Buonina ho sentito un odore che non
riesco a descriverti, mi confermi che è il Latakia?
Ho sentito una musica che non so descriverti, mi confermi che
è Mozart?
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– Mi consigli un tabacco per quando ho il raffreddore?
Le  cimette  di  Mastro  Tornabuoni,  ma  devi  prenderle  come
supposte.
E da ultimo, la mia preferita:
–  Ormai  fumo  la  pipa  da  un  mese  abbondante,  ne  ho  già
quindici, quattro Dunhill, tre Castello… cioè ho capito tutto.
Se compro una schiuma, il tabacco a fine fumata dà lo stesso
quel buon odore di legno bruciato?
Queste sono tutte domande vere che nel corso degli anni mi
sono state poste da altrettanti neofiti, chi più chi meno.
Potrei continuare a lungo con tutte le domande improbabili che
mi sono state fatte, e dico improbabili, perché “domande del
cazzo” potrebbe sembrare un po’ rustico.
A  me  piace  parlare  con  i  neofiti  e  non  smetterò  mai  di
rispondere a ogni singola domanda di cui conosca la risposta
che mi venga fatta, dalla più saggia alla più idiota. Solo mi
si  consenta  un  po’  di  cinismo,  davanti  alle  ultime.  Dopo
tutto, il cinismo è uno dei due modi razionali di affrontare
la vita.
E  siccome  nessuno  è  immune  alle  domande  stupide,  mi
autodenuncio: la mia domanda stupida (una delle), all’inizio
del mio noviziato, che rivolsi a un “senatore” della pipa in
una conversazione su un forum:
“Ma dopo quanto tempo è bene buttare una pipa?”.
Si parlava di pipa e Morta e… avevo frainteso.


